Traffic
Pokud se týče Londýna samého, celý páchne povšechně benzínem, spálenou trávou a lojem, na rozdíl od Paříže, kde k tomu přistupuje ještě zápach pudru, kávy a sýra. V Praze páchne každá ulice jinak. Po této stránce není nad Prahu. Složitější je to s hlasy uvnitř Londýna. Tohle vám je, lidi, jako přádelna s tisícovkou vřeten, to to drnčí, rachtá, přede, bublá, sviští a hrčí tisíci nacpanými motory, busy, auty a parními mašinami. A vy sedíte na střeše busu, který nemůže jet dál a drnčí naprázdno, protřásáte se jeho rachotem a poskakujete na místě jako podivná vycpaná loutka. 

Jakživ se nesmířím s tím, čemu se tady říká traffic, totiž s frekvencí na ulicích. Vzpomínám s hrůzou na den, kdy mne poprvé dovezli do Londýna. Nejdříve mne vezli vlakem, pak běželi nějakými nesmírnými zasklenými halami a strčili mne do zamřížované klece, jež vypadá jako dobytčí váha, a jelo to dolů ošklivou pancéřovou studní, načež mne vytáhli a prchali křivolakými podzemními chodbami. Bylo to jako hrozný sen. Pak tam byl takový tunel nebo kanál s kolejemi a tam nám přiletěl bručící vlak. Hodili mne do něho a vlak letěl dále a bylo tam těžké a plesnivé dusno, patrně z blízkosti pekla. Načež mne znovu vyndali a běželi novými katakombami až k pohyblivým schodům, které rachotí jako mlýn a ženou se do výše i s lidmi. Říkám vám, je to jako horečka. Pak ještě několik chodeb a schodišť, než mne vyvedli na ulici, kde mi kleslo srdce. Bez konce a přerušení se tady sune čtyřnásobný pás vehiklů: busy, supící mastodonti řítící se ve stádech s hejnem lidiček na zádech, předoucí auta, parní mašiny, cyklisti, náklaďáky, busy, letící smečka aut, běžící lidé, traktory, ambulance, lidé šplhající jako veverky na střechy busů, nové stádo motorových slonů. Tak, a teď to všechno stojí, mručící a drnčící příval, a nemůže to dál. Ale ani já nemohu dál, vzpomínaje na hrůzu, kterou tehdy ve mně vzbudila představa, že musím přeběhnout na protější stranu ulice. Podařilo se mi to s jistým úspěchem a od té doby jsem bezpočtukrát překřižoval londýnské ulice, ale jakživ se s nimi nesmířím. Tenkrát jsem se vracel z Londýna zdrcen, zoufalý, zhroucen na duchu i na těle. Poprvé v životě jsem pocítil slepý a zuřivý odpor k moderní civilizaci. Zdálo se mi, že je něco barbarského a katastrofálního v tom strašném nakupení lidí. Prý jich je tu sedm a půl miliónu, ale já jsem je nepočítal. Vím jenom, že první dojem z této veliké hromady byl téměř tragický. Bylo mi úzko a bezmezně se mi zastesklo po Praze, jako když se malé dítě ztratí v lese. Bál jsem se, že se ztratím, že mne přejedou autobusy, že se mi něco stane, že jsem zcela ztracen, že lidský život nemá ceny, že člověk je jen zvětšená bakterie hemžící se po miliónech na nějakém plesnivém bramboru, že to je snad jen ošklivý sen, že lidstvo vyhyne nějakou hroznou katastrofou, že člověk je bezmocný. 
A někdy se to všechno zastaví třeba na půl hodiny prostě proto, že toho je příliš mnoho. A vy zatím můžete ve svém vehiklu přemýšlet, jak to bude vypadat tak za 20 let. Protože taková zácpa nastane patrně tuze často, přemýšlí o tom mnoho lidí. Není doposud rozhodnuto, bude-li se chodit po střechách nebo někudy pod zemí. Jenom to je jisto, že na zemi to už nejde, což je pozoruhodná vymoženost naší moderní civilizace.
